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«Intere famiglie distrutte

Non potro dimenticare»

Tonina Stellitano ha il compito di trovare un letto per ogni ricoverato

«In alcuni giorni non riesci pit a dormire, tutto quel dolore ti schiaccia»

VIMERCATE

di Barbara Calderola

E la signora dei letti, dietro a
ogni ricovero a Vimercate c'é
lei: Tonina Stellitano, da febbra-
io bed manager dell’Asst. Un
ruolo chiave con la pandemia
che morde e i reparti che apro-
no e chiudono ai contagiati.

E la donna che trova un posto
per tutti, un rebus che all’inizio
le sembrava impossibile, quan-
do il virus era cosi veloce che i
corridoi erano diventati trincee.
Per risolvere la sfida le & servito
il bagaglio accumulato in 40 an-
ni in Chirurgia, «i primi 20 da sol-
dato semplice», poi da caposa-
la. Alla fine la formula & sempre
la stessa: «Fare di tutto per i ma-
lati, questa volta perd in uno
scenario che non avrei mai
neanche immaginato». L'ha aiu-
tata la tecnologia, «davanti a
me in tempo reale ho la capien-

za del pronto soccorso e di tutti
i reparti». Un programma piu so-
fisticato ma simile a quello della
prenotazione delle poltrone sul

treno o al cinema, solo che qui
ci sono i pazienti che vengono
dimessi, o arrivano in urgenza.
Una doppia difficolta perché
non c’é da trovare solo il letto,
«ma anche quello adatto al ca-
s0, cioé nel posto giusto». Colle-
gamenti che lei fa almeno una
ventina di volte al giorno. La vi-
ta dipende anche da questa ope-
razione. Che si complica in que-
ste ore: per permettere a Carate
di diventare Covid-free, i malati
vengono trasferiti a Vimercate e
quindi c’e da farsi carico di tutti.
Ma Tonina non tiene conto solo
degli aspetti organizzativi. Con i
colleghi ha lenito anche tanti
drammi della pandemia.
«Abbiamo avuto intere fami-
glie, padre in una stanza, madre
in un‘altra e il figlio al piano sot-
to, senza che nessuno dei tre sa-
pesse della presenza degli altri.
Non ce I'hanno fatta in due».

O quella coppia, lei con I'ossige-
no e lui sotto al casco, con la
moglie che chiede di potere ave-
re una camera tutta per loro e
non per spocchia, «ma perché
io ce la faro, ma lui no. E voglio
stargli vicino fino all’ultimos.
Storie che «ti scavano dentro e
ti cambiano quando pensavi

Tonina Stellitano, da febbraio bed manager dell’Asst di Vimercate

che non ti sarebbe pit succes-
so». «Anche se non c’é sento la
bolla, il rumore dell’'ossigeno
dappertutto. Al tulipano rosso,
dove c’é chi ha gravi difficolta
respiratorie, vedevo le pareti gri-
gie e invece sono gialle. Il Covid
€ gli occhi dei malati che ti guar-
dano fisso e ti dicono: muoio».
Per loro & stato aperto un hospi-
ce, 6 letti, «per accompagnarli
con dignita alla fine. Non ¢’é€ un
volto che non restera scolpito
nella memoria di tutti, qui.
All'inizio mi guardavo intorno
spaesata: non sapevo come fa-
re, poi mi sono messa al servizio
di chi soffre: I'unica scelta possi-
bile. Rifarei tutto daccapo. An-
che se ci sono stati giorni in cui
non riuscivo piu a dormire. Tut-
to quel dolore ti schiaccia».

@ RIPRODUZIONE RISERVATA

L'ANGOSCIA

«Anche se nonc’e
sento la bolla:

il rumore
dell’ossigeno
dappertutto»

il modulo per Fautocertificazione

Pes0:46%

Telp,ress Servizi di Media Monitoring

Il presente documento e' ad uso esclusivo del committente.



