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L'INTERVISTA
«Noi controil virus
al pronto soccorso»

«Siamo stati

iCi

comedovremmo
essere sempre»

di Massimiliano Rossin

B «Uno dei nostri infermieri mi
ha definito “le nostre mutande di
ferro”. Eppure anch’io un gior-
no...». Anche lei un giorno, per
qualche istante, ha raggiunto il
limite. E ha chiesto a una psicolo-
ga che lavora in reparto di fare
I'Emdr, unatecnica che viene uti-
lizzata con chi é stato coinvolto
in un attentato, in una catastro-
fe.

Pero non é solo dolore ad affa-
stellarsi nella memoria di TIzia-
na Fraterrigo, la responsabile del
pronto soccorso di Vimercate
che ha vissuto gli ultimi tre mesi
dove l'ondata dei pazienti Covid
e arrivata.

«C'e chi regge di piu, chi di
meno. Ci sono stati colleghi che
sono scoppiati in lacrime. Pero di
una cosa sono certa: siamo stati
medici come dovremmo sempre
esserlo». Eroi? «Appunto, no:
questa cosachiha fatto sorride-
re. E arrabbiare. Anzi diciamo
proprio imbestialire. Non abbia-
mo fatto altro che trattare un nu-
mero superiore di pazienti, con
tanta forza d’'animo. Non so,ioho
scotomizzato tutto (in piscolo-
gia, un processo di rimozione,
ndr). E nonostante l'orrore, é sta-
ta un'esperienza bellisima, dal

punto di vista professionale: ses-
santa giorni, tutti riuniti dalle 8 a
notte con l'unita di crisi, mai vi-
sto niente del genere».

Siciliana di Gela, studentessa
di Catania, ha lavorato quattro
anni a Carate Brianza prima di
arrivare a Vimercate. Monzese,
di casa, per qualche anno. «Cosa
ricordo di pi1? Il gesto di mettere
il casco ai pazienti. E poi il loro
rumore, quel fischio.... sembrava
distare a Malpensa». Mailricor-
do piu grande di questi ultimi
mesi é un altro, anzi € un'imma-
gine: labellezza della Brianza».

Che é fatta dalla mobilitazio-
ne sociale e civile che ha avverti-
to in queste tante settimane di
apnea lavorativa («un giorno mi
sonoresa conto di avere fatto 27
ore consecutive»). «Un'attenzio-
ne strepitosa: tutti quelli che ci
hanno aiutato, da chi ha stampa-
to le valvole in 3D a chi ha realiz-
zato gli elastici a farfalla per le
mascherine, una mia amica di
Monza ciha aiutato in tutti i mo-
di, per il cambio dei pazienti, i cu-
scini. E un altro amico é diventa-
to la staffetta respiratoria. Fino
alla Curva Pieri, i tifosi dell'Ac
Monza» che hanno portato pran-
zo e cena anche al personale
dell'ospedale di Vimercate. «So-
no qui da oltre vent'anni, non

avevo ancora capito che la Brian-
Za e cosi».

Pranzo e cena, per il persona-
le, ecco: era quella il momento. «I1
gruppo di pronto soccorso si &
coagulato ancora di pit1 ed & que-
sto unrisultato positivo dell’epi-
demia. Li siamo tutti allo stesso
livello. Quando possiamo ci ab-
bracciamo, ci tocchiamo, una fa-
miliarita diventata ancora piu
sentita. Abbiamo voglia di fare
una festa, adesso per essere al-
tro. Anche solo quei momentidel
pranzo e della cena, con il segno
delle mascherine ancora sulla
faccia.... erafelicita».

Perché poi si tornava fuori e
«negli occhi vedevi il terrore: il
virus é stato per i pazientil'idea

stessa di morte». Se deve imma-
ginarsiquale e stato il momento

in cui ha capito che la situazione
era grave, Tiziana Fraterrigo tor-
naai giorni intorno al 20 febbra-
io. «C’era mio figlio qui, studia
medicina a Catania. Avrei dovuto
accompagnarlo all'aeroporto. Ma
é arrivata la convocazione del-
l'unita di crisi e «<immediatamen-
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te tutto il pronto soccorso ha
cambiato assetto». I focolai di
Agrate, di Concorezzo, di Mezza-
go, ma poi & stata la volta dei pa-
zienti di Bergamo, quando gli
ospedali di 1a sono arrivati a sa-
turazione. «I primi erano anziani
gia allettati, pluripatologici. Ma
dopo quindici giorni & stata la
volta della fetta piti grave: la gen-
te che arrivava non era in grado
di respirare. Chi arriva ora non
hala stessa gravita e ne vediamo
anche pochi. Anzi, dobbiamo tor-
nare alla normalita e ci fa anche
paura. Ci chiediamo se saremoin
grado di tornare come prima. Ab-
biamo avuto una fortuna: la mi-

ILIBRI

NONSOLO
MEDICINA

Tiziana Fraterrigo
&anche poetessa.
Il volume pil
recente
pubblicato &
“Dormo da sola”,
pubblicato da
UmbertoSoletti
Editore nel 2019,
mentrerisale a
dueanni prima
"Ho pili browser
cheamori”, edito
dalle edizioni
monzesi Convalle.
In precedenza
“Logicafollia” con
Bellavitee Il
tempo per
sporcarmi” per le
edizioni Gr.

gliore direzione strategica che
abbia mai avuto. Sono stati visio-
nari, non hanno mai detto no a
un buon progetto. Ci hanno la-
sciato osare».

Iricordi passano anche dalle
tante, troppe «polmoniti intersti-
ziali strane» viste a novembre
oppure ai troppi pazientiche per
paura del Covid sono rimasti lon-
tani dagli ospedali, «arrivando
conictus e infarti tardivi».

E ora? «Ora siamo stanchi.
Non sara facile» ma laresponsa-
bile di Vimercate si é gia rimessa
a scrivere: & una poetessa, que-
sta volta sara prosa. Unracconto

. ="

Una parte del pronto soccorso di Vimercate:
al centro la responsabile Tiziana Fraterrigo

fattonondidati tecnici, ma delle
sensazioni vissute. Sono sicilia-
na, sono di mare, credo che pren-
derd una casetta sullago. «Andro
liascrivere». ®

«Il ricordo? La bellezza
della Brianza: in tanti
ci hanno aiutato.

Vivo qui da vent’anni,
non l'avevo capito»

Tiziana
Fraterrigo,

qui sopra
nell'angolo
asinistra,

e alcuni colleghi
del pronto
SOCCOrso

di Vimercate
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